সেই মেয়েটি

কাব্য-প্রেà� �®à§€ সেই মেয়েটি
এ সংসারেই রয়
সবার জন্য রাঁধে-বাড়ে
সবার কথাই কয়
নিজের ভাষা হারিয়ে গেছে
ভাবের ঘরে মরচে
তবুও তার হৃদ-বাগানে
পদ্য-কুঁড়ি ধরছে

কাব্য-প্রেà� �®à§€ সেই মেয়েটির
দেখা মেলাই ভার
সকাল হলেই সামলায় সে
জীবিকা, সংসার
দিনের শেষে চার দেওয়ালে
বন্দী যখন হয়
তখনই তার শিরায় শিরায়
ছন্দধারা বয়

কাব্য-প্রেà� �®à§€ সেই মেয়েটি
ভীষণ অবুঝ, নাছোড়
বুকের ঘরে বাসা বাঁধে
জ্বালায় হাড়-পাঁজর
আমি বলি সেই মেয়েকে ,
" সরো যোজন দূর "
তবুও সে করুণ চোখে
বাজায় বিষাদ-সুর

কাব্য-প্রেà� �®à§€ সেই মেয়েকে
হৃদয় দিয়ে চিনি
স্নানের ঘরে তাকে আমি
দেখছি প্রতিদিনই
সেখানে তার গোপন কান্না
পাঁজর ভেঙ্গে ছোটে
ছেঁড়া বুকের শব্দেরা সব
পদ্য হয়ে ফোটে।